Петербургский гид-переводчик Илья всегда держал эмоции при себе, прикрываясь шутками и чужими фразами. Его настоящие чувства знали лишь вымышленные герои из картин и скульптур, с которыми он проводил дни. Но жизнь резко меняется — после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь ему, убеждённому одиночке, придётся выйти из зоны комфорта. Старые раны дают о себе знать, появляются новые переживания, а впереди — первая за долгие годы любовь. Всё это заставляет Илью по-новому взглянуть на себя и окружающих, чтобы наконец повзрослеть по-настоящему.